Pintando servilletas amarillas

"Se me ha olvidado contar el tiempo, y los meses se  han ido más despacio", le dijo Mariposa a Rosalía, mientras pintaban las servilletas amarillas. 

"Antes, cuando lo hacía todo se iba tan deprisa que los últimos meses se pasaron como ráfagas de vientos. Pero ya perdí la costumbre".

-"¿La costumbre de qué?"


-"De no recordarlo"


-"Es imposible dejar de recordarlo, el tiempo siempre está aquí aunque estemos ausentes de él".

-"No me refiero al tiempo. Es Juan José, otra vez me está golpeando en la cabeza que a veces no quisiera levantarme de la cama. Cualquier espacio en blanco lo rellenan sus recuerdos. Es tan absurdo que aún después de estos meses lo sienta"

-"Por eso yo elegí no enamorarme. Así aprendes a diferenciar los gustos de las pasiones, la experiencia te hace caer en cuenta que al final nada es eterno. Te enamoras de alguien y al cabo de unos años el cariño se va al carajo y todo se va a la basura"


-"¿Y cuándo no sucede nada, cuándo simplemente todo está acá, en tu cabeza?"


-"Bueno, ahí sí se complica todo. Porque estás mirando a alguien que está delante de ti y que sería un golpe de suerte si decide voltear a mirarte. ¿Qué pasó con Juan José".


-"Nos conocimos en verano, pero no pude ponerle frenos al corazón y él sí lo hizo...empecé a contar el tiempo como una manera de exorcisar la decepción, pero no funcionó. Y ahora estoy peor que la primera vez: me enamoré".